Воспоминания о поэте

Кто кончит жизнь трагически, тот истинный поэт
. (В.Высоцкий)

Взяться за ручку меня побудил предстоящий юбилей Дмитрия Фальковского (Левчука) - 120-летие со дня рождения. Он родился 3 ноября 1898 г. на Берестейщине, в деревне Большие Лепесы (сейчас Кобринский р-н Брестской обл.) Другим поводом было желание донести доставшиеся устные воспоминания моей бабушки - Феодоры Калистратовны, 1907 г. рождения. О них мне с детства, да и сейчас, рассказывала моя мама. Ей 89 лет, но времена своего детства и юности она хорошо помнит.

Фамилия бабушки была тоже Левчук, жили они по соседству (возможно, были родственниками). Дмитрик (так называли поэта) был старше на 8 лет.

В официальной биографии, размещенной в интернете, немного информации о поэте. Родился в небогатой семье, отец имел около гектара земли и еще брал в аренду у соседей. Приходилось работать на кирпичном заводе, подрабатывал там и Дмитрий, мать-украинка тоже работала в поле (как и все в то нелегкое время) и вела хозяйство, очень любила петь.

Окончил 4 класса училища, поступил в Брест-Литовскую гимназию. Местные хлопцы звали его «паныч». Возможно, из-за того, что он был одет в фабричные вещи. Имел костюм – а все ходили в домотканом. Был очень мастеровитым: делал нужные в хозяйстве инструменты (коловрат), ремонтировал ткацкий станок. Дружил в основном с детьми младше себя. Часто устраивал для детей различные соревнования, был очень веселым и добрым. Уже тогда сочинял небольшие стихи, играл на мандолине. Несомненно, был кумиром и учителем для всех окрестных детей.

У бабушки было 3 сестры (отец погиб, мать и одна из сестер умерли). Часто эти посиделки проходили в их сиротском дворе.

В 1914 году началась первая мировая война, через год пришли немцы, потом поляки. Не любил Дмитрий местных панов, а иностранных и подавно. С друзьями из гимназии (одному из друзей, Федосюку, посвящал стихи), участвовал в революционном движении, в дом наведывалась полиция. Уже тогда у него был револьвер (его мать при обыске успела спрятать в карман фартука).

Несмотря на то, что в доме ничего не нашли, забрали в лагерь, расположенный в деревне Линово. Но ему удалось бежать.

В отступление семья не поехала, хотя русские казаки чуть не силой гнали людей. Рассказывали о зверствах германских войск после наступления. В 1919 он ушёл вместе с советскими войсками и оставил 13-летней тогда моей бабушке сверток со своими стихами и переписанными народными песнями. Всю жизнь Феодора Калистратовна пела эти песни своим детям (а их у нее было 10). Другую часть своего архива (очевидно, с документами) он попросил бабушку спрятать в надежном месте до его возвращения, но в лихолетье войн они не сохранились. Да и сам поэт в свое любимое Полесье не вернулся. Впоследствии в 1940 году к его родителям приезжала его жена - Лиля Золотавина, рассказала, что муж умер от туберкулеза. Бабушка с ней не встречалась, но ездила к родителям Дмитрия узнать, как он жил после расставания с Родиной.

В нашей семье хранится старая зачитанная книжка Дмитрия Фальковского ) неизвестно как попавшая к нам. А еще иногда мы с мамой - Другак Верой Петровной - слушаем песню…«Очерет мені був за колиску…». Когда я рассказывал своим друзьям из Украины о творчестве Фальковского и прочитал отрывок «Очерета», – они сказали: «Да это же наша народная песня». Я слушал ее в десятках вариантов, но больше всех мне понравилось классическое исполнение.

Там действительно его стихи, но люди дополняют песню своими строчками, что делает ее народной – а это высшее признание для поэта.

Сверток с революционными стихами бабушка долго прятала в сундуке, в рулоне домотканого полотна. Но тогда в деревне был пожар, и искры летели к дому, все из сундуков бросили в колодец, чтобы сохранить, если сгорит дом. Дом удалось отстоять от огня, полотно высушили, но первые рукописные стихи погибли – может, конечно, они остались у поэта в памяти и перекочевали на книжные страницы, которые сейчас стали библиографической редкостью. Насколько я знаю, единственный сохранившийся рукописный экземпляр находится в Праге в музее славянской письменности. Очень хотелось, чтобы все его творчество опубликовали.

Мама говорила, что помнит почерк поэта: мелкий, стремительный, с большими заглавными буквами. На одной из фотографий я обнаружил подписи 11 авторов (участников поэтического семинара). Взяв лупу, мама сразу показала на подпись Фальковского.

Нам, современным людям, тяжело понять людей, живших раньше на 50-100 лет.

Мы не знаем, как вели бы себя в то время, можем только представлять. Кто стал бы полицаем, кто подпольщиком, кто предателем? Не судите и не судимы будете. Д. Фальковский стал чекистом, романтика революции привела его к этому. Он боролся за то, чтобы бедные полесские люди, его земляки, жили лучше, но для этого надо было разобраться с врагами. И на первых порах он пытался разобраться.( Рассказ «панi Яна»). Но я думаю, что он очень быстро понял, что и у этих врагов есть своя правда и что его коллеги тоже не правы.

У него был грустный взгляд и я думаю свой псевдоним «falke» не от слова «сокол» (нет ничего соколиного в его словах) а от глагола «fallen» – рубить, вынести приговор – не знаю, себе или другим. Система власти диктовала условия, и от них невозможно было отказаться. Он прослужил в ЧК 3 года, воевал на границе, потом служил в Минске, но «слава богу» обострился туберкулез. В 1923 году он переехал в Киев. Устроиться на новом месте было трудно. Нашел комнату в полуподвале (это с его туберкулезом). Устроился сначала на железную дорогу.

Сотрудничал с различными литературными объединениями: «Гарт», «Плуг», «Ланка» (с 1926 года «МАРС»)). Писал. Постепенно из его стихов уходила романтика, боль революции и войны, приходила другая боль – от разлуки с Родиной, с близкими. И хотя на новом месте в Киеве он, благодаря работе и литературной деятельности, быстро оброс друзьями, стихи были минорными соответственно времени Киева. Друзья называли его Митей, подчеркивали его добродушный нрав и неконфликтность, но врагов было достаточно - критиков, типа Латунского из «Мастера и Маргариты». Есть категория людей – если чувствуют чужой дар, должны его задавить. Несмотря на критику, обвинения в декадентстве, именно в Киеве выходят его стихи, поэмы «Чекист», «Краском», «Селькор», «Іоган», «Тов. Гнат», «Чабан». В поэме «Чабан» (1925), сборниках «Обрії» (1927), «На пожарищі» (1928), «Полісся» (1931) на первую роль выходит образ родной земли, в них все более слышны полесские мотивы.

Он работал в изданиях «Глобус», секретарем в журнале «Кино», был один из тех, кто первым поддержал Довженко с его звуковым кино. Постепенно налаживается быт, вместо военной формы появляется скромный серый костюм, поэт даже снимает дачу в Ирпене под Киевом. На дачу приезжают и друзья. Встречать их на станцию Д. Фальковский ходил в сопровождении «домашних спутников» - собаки, кота, а следом летела ручная ворона. Больных и брошенных животных он собирал со всей округи, а старую собаку, благодаря которой познакомился в Ботаническом саду с женой Лилей, называл «фамильным скарбом».

Фальковский очень любил книги. Уже в Киеве, несмотря на скромные доходы, он ходил по букинистическим магазинам и радовался, если удавалось купить что-то «ценное». Знал четыре языка, пробовал переводить поэзию Адама Мицкевича, писал сценарии.Любил песни и музыку – это от его матери, которая пела народные и свадебные песни, знала много сказок и преданий. В то печальное время люди пели часто, Дмитрий играл на мандолине (забытый сегодня инструмент) еще в Лепесах, а в Киеве брал уроки игры на пианино, при любой возможности музицировал. Мечтал сыграть Шопена, и в конце концов сыграл. Был ли он автором музыки «Очерета», я не знаю. Но я уверен, что мелодии рождаются вместе со стихами.

Стихи Фальковского часто сравнивали со стихами Надсона и Есенина не в положительном, а в отрицательном смысле обвиняли в пораженчестве, попутничестве. Во всем, в чем может обвинить бездарность талантливого человека. Он очень обижался, что редакции не заступаются за своих авторов, но бороться со всеми злопыхателями не было возможности. Нападки усилились после «самоубийства» Есенина (а было ли это самоубийством?)

Несомненно, Д. Фальковскому удалось бы написать не одно прекрасное стихотворение (его талант развивался), но в 1934 г. он был арестован вместе с другими деятелями украинской культуры (обвиненными в контрреволюционной деятельности) и в середине декабря расстрелян. Место захоронения точно не известно. Мать поэта до конца своей жизни не верила в гибель сына.

P.S.
Изучая жизнь и стихи Фальковского, я с мистическим удивлением обнаружил несколько почти дословных совпадений со своими ранними стихами, а брат моей матери, прослушав диск с моими песнями, сказал: «Мабуть, Юра на Левчукiв вдався».

Да и по работе я последние 20 лет в Украине бываю чаще, чем в РБ. Что повлияло на это - бабушкино восхищение поэтом, передавшееся генами, или вода из того колодца, где пропали его первые стихи, которую я пил в детстве.


Юрий Другак